Sistema Bibliotecario Area Metropolitana

Abstract: È un organismo vivo questa biblioteca piena di fantasmi di Jacques Bonnet, collezionista di volumi, editore e traduttore. Parla dei libri come di vecchi amici, illustra gli infiniti metodi per classificarli (alfabetico, per formato, genere, colore, lingua, rilegatura, paese...), predilige ripiani in legno piuttosto che vetrine che impediscono ai libri di respirare, ignora la polvere, ci rassicura che non è necessario aver letto tutti i libri che si posseggono. Racconta dei romanzi in cui protagonisti sono i libri, di biblioteche distrutte - Alessandria, Dresda, Sarajevo - di collezioni private andate a fuoco o svendute da famelici eredi. Rievoca il suo incontro con Pontiggia con cui progettava una associazione di collezionisti (ma dovevano possedere almeno 20.000 volumi), e del disagio provato a casa di Leonardo Sciascia vedendo una edizione completa del Journal dei Goncourt che lui, francese, invece non aveva. Si interroga, infine, sul senso delle grandi collezioni nell'epoca di internet e delle consultazioni a distanza.

Abstract: Un anziano professore seduto sulla panchina di un parco legge un libro in greco antico, strappando e gettando al vento ogni pagina che finisce; uno scrittore che ha solo sei mesi di vita decide di trascorrerli in sciali e perversioni; una «poetessa dei sensi» riesce a vivere, scrivere e amare solo se mette in rima il suo nome; un'associazione di Sognatori di Libri fa telefonate minatorie agli scrittori esordienti, diffidandoli dallo scrivere un secondo romanzo; un biblioterapeuta cambia la vita ai suoi pazienti prescrivendogli libri impossibili; un'associazione modellata sugli alcolisti anonimi promette di liberare i malcapitati poeti dal vizio della poesia; su tutti questi personaggi svetta il «recensore del mondo», nel quale molti lettori potranno forse riconoscere l'insopportabile amico che si annida in ogni compagnia. Sono alcune delle sessantaquattro ossessioni letterarie che compongono questa raccolta di racconti brevi e brevissimi sul leggere e lo scrivere. La passione e la malattia della letteratura in vicende fulminee e paradossali, troppo strane per non essere vere o troppo vere per non indurre al sospetto, costruzioni verbali che hanno a che fare con l'epidemia delle parole e chi non se ne sa difendere. La gioia della creazione, ma anche il fallimento e la cancellazione: Borges, Benedetti Michelangeli, Hemingway, Montale, ma anche dervisci e monaci zen, amanuensi della tarda antichità e critici che di notte si trasformano in assassini di romanzi, senza dimenticare gli sconosciuti ma letteratissìmi frequentatori del Bar dei Poeti di San Zeno sull'Adda, uno dei quali ha perfino scoperto il segreto delle poesie afrodisiache. Un piccolo libro per palati raffinati, per bibliofili o librofili, o solo per tutti gli amanti di parole in forma di libro.